《PANZER DRAGOON 铁甲飞龙》——飞越《风之谷》

Schelfaniel

这篇文章更加深入的评论了PANZER DRAGOON这个游戏，有很多可看之处，向作者MD2以及文章中提到的小孔大人致敬。

以下文章转自：新浪电玩

文章作者：党魁MD2先生

Schelfaniel

他们在东非的森林里发现了火，数万年后他们中一个文弱的青年在体育场的地下室里发现了核裂变，他们似乎迈上了光荣的道路，面对无限的可能性。他们已经成为世界的主人，他们自信将成为命运的主人。



　　没有毁灭世界的核战，也没有七日之火，贪婪和骄傲已经足够，盛极一时的文明消失于黄沙中，留下的是无尽的荒芜。

　　数千年过去了，幸存者的后代分散到各地，繁衍生息，在荒漠中建立起新的家园。失去了溪流，失去了肥沃的土地，失去了绿色的原野，人们已经遗忘了一切。有的只是巨大的林海，步行兽，成群结队的攻性生物，埋于沙中的残垣断壁，以及只存在于传说的翳影——飞龙。

　　有探险者进入旧世纪的遗迹，为祖先拥有的力量所震惊，妄想再造辉煌。激进的幻想家们组成帝国，建立了帝国学院来研究旧世纪的文明。火器，内燃机，高能激光发生器，反重力垫，生体培养器，令人眼花缭乱的新技术在战场上重放光芒。战火所到之处，敌人溃不成军，帝国与黄沙同在。

　　渐渐的，帝国学者们了解到上古时代的真相，当时的人们为了控制不断恶化的环境，设计出能改造环境的林海和变异生物，创造亚人作为自己的代理，建造了可以控制气候的巨大建筑群，可惜技术固有的缺陷带来了比战争更大的灾难，创造者被失控的技术彻底赶出了世界。

　　史书上关于绿色世界的记录令帝国欣喜若狂，他们相信，随着更多技术的再发现，人类将重新成为世界的主人。

　　但是，在人们无法查知的黑暗中，旧世纪的幽灵苏醒了——失去上古意志引导的守护者们决心改变这一切。

　　(剧情介绍就是小孔大人文章的改版，看过的人不要怪我没提醒)

　　《panzer dragoon zwei》

　　(zwei是2代，但描述的是系列最早的故事)

　　正在受帝国侵袭的南方大陆边境上，一名叫兰狄的年轻牧人偷养了一头变异的路行兽，他给它起名叫拉奇。一天，从上古遗迹中苏醒的方舟袭击了兰狄的村子，闻讯赶来的帝国飞行舰队也在瞬间化为灰烬。反击战中，拉奇出人意料的对方舟发起攻击，这时，兰狄认识到自己所养的就是传说中的飞龙。

　　之后，兰狄和拉奇一起追踪方舟，飞越无边的荒原，穿过暗无天日的林海和地下遗迹，无论是帝国庞大的舰队还是旧世纪的攻性生物都无法阻止威力无边的飞龙。在北方的禁忌之海中，他们与守护方舟的旧世纪飞龙展开决战。最后一刻，拉奇将兰狄放入保护罩送回地面，自己独自与强大的敌人同归于尽，白光笼罩了世界……

　　当兰狄醒来时，剩下的只有方舟的残骸和化为石板沉睡的拉奇。兰狄独自踏上旅程，成为游民seeker的一员，继续与帝国和旧世纪遗产的战斗。

　　《panzer dragoon》

　　(一代)

　　经过十几年的战争，帝国消灭了所有反对者，成为大陆的霸主。通过的调查，帝国学院的学者们在近海发现了一种叫作塔的遗迹，它拥有彻底改变世界环境的力量。帝国令塔恢复运转，但却不得其法。

　　在远离首都的边境荒漠上，年轻的猎人卡伊鲁目睹了两条飞龙在遗迹中的死斗。濒死的兰龙骑士将飞龙交给卡伊鲁，希望他完成未尽的使命——消灭守护黑龙，令塔再次沉睡。

　　帝国皇帝命令舰队不惜代价捕获飞龙，希望用飞龙令塔运转。在塔召唤来的大群攻性生物和两条飞龙的攻击下，飞行舰队损失殆尽，帝都也土崩瓦解。卡伊鲁和飞龙追踪黑龙冲进塔内，将旧世纪的遗产彻底摧毁。

　　兰龙再次陷入沉睡，卡伊鲁也从此消失。

　　《panzer dragoon rpg azel》

　　(三代)

　　时间流逝，经过苦心经营，帝国于废墟上重建。复出的卡伊鲁为了研究遗迹，化名克雷曼，成为帝国学院的检察官。

　　边境上一个发掘所里发现了奇特的遗迹，为了阻止帝国滥用旧世纪的力量，克雷曼率舰队赶到，抢在皇帝之前带走遗迹中沉睡的少女azel，并消灭了守卫部队。一个叫艾吉的年轻士兵被复苏的飞龙所救，成为新的龙骑士，他发誓向克雷曼复仇。

　　在追踪克雷曼舰队的过程中，艾吉渐渐了解到事件的真相，逐步放弃了狭隘的复仇心理，开始为世界的命运而战。而受到旧世纪束缚的azel，通过与艾吉的接触，也希望改变自己的命运。

　　背叛了帝国的克雷曼舰队遭到帝国军的全力围攻，帝都爆炸，克雷曼战死，深受打击的azel破坏了塔的遗迹群，无数攻性生物涌出，想要毁灭世界。被克雷曼的精神所感召的艾吉与飞龙一起冲进总控制塔，救出azel，战胜了守护旧世纪意志的圣龙。艾吉的精神深入控制中枢，向管理系统表明了自己的愿望，塔再次从地面上消失。

　　艾吉在战斗后不知去向，azel为了寻找他，孤身一人开始沙漠之旅。失去控制的遗迹群不再继续工作，气候恶化愈发严重。但人们不再迷信旧世纪的力量，他们坚信未来要靠自己的双手创造。

　　《panzer dragoon orta》

　　(四代)

　　人类的决心无法改变自然的铁则，持续的环境恶化令生存空间愈发狭小，人口大幅下降，世界进入了大崩落时期。

　　帝国在azel事件中彻底瓦解，只有帝国学院潜入地下，保存了帝国的血脉。又是几十年过去，新的势力联合学院使帝国复活。他们不仅重建了帝都，飞行舰队，而且通过生命炉培养出变异飞龙，世界将再一次属于帝国。

　　为了彻底控制生命炉，帝国袭击了seeker之里，想得到被囚禁在那里的少女orta。orta是azel与“他”相结合的后代，混合了人和亚人的基因，能进入遗迹的管理系统，是生物进化的新希望。而遗迹的守护者之一，亚人阿巴特为了让自己重获力量，也加入到争夺orta的战争中来。危急关头，银色的飞龙从天而降，救走了 orta。

　　随着战火的蔓延，虫使一族，复活的亚人兵器，变异飞龙，遗迹守护兽，越来越多的势力被卷入争斗。庞大的飞行舰队沉没在云海中，上古的巨兽发出惨叫化为灰烬，遗迹一座接一座崩坏。想与orta融合的阿巴特遭到拒绝，愤怒的他启动了生命炉，数千变异飞龙从炉中诞生，准备毁灭世界。红色的云海上，orta与化为守护龙的阿巴特展开决战。

　　阿巴特和他的野心飘散在空中，orta的飞龙也耗尽了生命，落下云间。原野上，orta和一条小龙踏上新的旅程，找寻他们共同的未来。

　　游戏：

　　《铁甲飞龙》 (panzer dragoon，应翻为《铁甲龙骑士》)最早在95年于ss上出现，独特的世界设定，悲壮的剧情，完美的飞翔感，给当时人们带来的感觉只能用震撼形容。其后经过zwei，azel，以及转战xbox的orta三个续作的完善，《铁》成为日本游戏史上气势最恢弘，世界观最完善的作品之一，毫不夸张的说，它是 sega真正的灵魂。

　　每一代pd都代表了 sega当时最高的画面表现能力，sega成功描绘了一个富有末日气氛的广阔世界，最早的pd已经达到很高水平，以致03年的《骑龙者dragon- on》的骑龙场景与这个老古董相比除了解析度外几乎没有任何优势。2年前的《orta》画面更是不逊色于现今的任何新游戏。

　　pd系列的视觉设定画师是吉(土加口)田谦太郎。在pd1中他的画风实际就是用马克笔上色的风之谷，宫崎的水彩味很明显。由于这种风格并不太适合表现很广阔的场景，所以之后吉田换用水彩(画人物)和油性颜料，这个决定非常成功，灰暗而气势磅礴的插图成为pd系列的一大特点。

　　如果按系列来统计，pd的音乐在日本的系列游戏中可以排进前5，或许只有《王牌空战》系列配乐的整体质量可以超越它(chrono和xeno太短，ff和恶魔城之类过于良莠不齐)。光田康典虽是天才，但与sega和namco动辄数人的作曲集团对抗，还是有些勉强。

　　pd的系统属于伪3d射击，为了创造激烈的战斗环境，准星的移动和龙的移动混合在一起，行进路线基本是固定的，但玩家要通过回转同时兼顾四面八方的进攻。龙的光束和骑士的猎枪各有优劣，危急时刻可以使用类似保险的乱射，效果华丽。pd极为讲究战术，如果不能针对敌人的弱点进行攻击，纵有天神附体也是无法穿关的。

　　pd设定中最令人称奇的一点是，为了让玩家获得100%的真实感，制作人发明了一种只属于飞龙世界的全新语言，剧情中所有对话都使用这种语言(azel里的过场除外)。新语言中的很多单词都是拉丁同源语，个人感觉象德语，不过外国资料表示实际是源于古希腊语。

　　解说：

　　pd初期的世界设定几乎完全脱胎于《风之谷》漫画，世界因为科技的滥用而毁灭，只有一些自动化遗迹暗中运作，等待环境改造完成后复兴人类。变异动植物构成了复杂的生体工厂，协助遗迹运作。幸存的人类遗忘了一切，重新回到农耕或是畜牧时代，为了对抗变异生物，人们发掘遗迹利用先人留下的技术。某些先行发展起来的国家形成集权帝国，依靠技术优势统一分裂的多民族世界。但他们无法征服自然，又无法被前人遗留的系统所接受。一部分对现状感到绝望的人干脆放弃原有的文明模式，与变异的自然界合为一体。

　　具体到细节上，包括飞行舰队的原理，民族的服装习俗，甚至是皇家纹章的样式，pd都与漫画有惊人的相似。特别是对环境和人类文明的看法，早期的pd是完全承袭自宫崎骏的。可以说，这是一个向《风之谷》致敬的作品，是漫画的游戏版。可以想象当年日本人看到pd时的亲切感，所以pd得到日本上层玩家的拥护并不奇怪(一般玩家接触《风之谷》漫画的机会不多)。与95年日本人的反应不同，当时的中国人从未接触过宫崎骏的《风之谷》漫画，面对飞龙所表现出的全新世界，人们感到的是绝对的震撼，玩完游戏时大呼小叫者不在少数。

　　只是模仿大师，是永远无法成为大师的。仔细研究就会发现，相比《风之谷》漫画，pd系列的设计有一些根本性的区别，注入了很多西方作品的思想元素(越往后越明显)。打个比方，pd 是“士郎正宗版的《风之谷》漫画”。《风之谷》本身算是一个非常软的科幻作品，sega的年轻人不可能完全接受(基本上，西方人都认为软科幻是娘们的玩艺)，所以很多设定都改的“硬”了些。变异生物和飞行器的外形前卫而简洁，涂层常用科技白或骨质白，遗迹内部色彩鲜艳富于冲击力。遗迹自动化系统的结构，建筑造型都符合科学常识。各种生物间的搭配非常合理，很少有什么东西是纯粹为美观而不实用的。

　　深层设计理念上，《风之谷》是简单的奇幻故事，法则构成的基础都是东方式的人本原则，一株小草的价值和一个国王的价值是等同的，所有生命都有生存下去的意志和权利。这样的观念在西方人看来是非常搞笑的(这点后面还要谈到。)，pd不承认有完美的控制系统，世界是复杂而集散的，更不存在基于人类价值观的宇宙法则。在客观世界里，宫崎的人本原则没有任何意义，因为它是用来解决人类内部问题的，与外界无关。自然没有义务去保证任何生物都有生存的权利，毕竟生命只是宇宙中的一个偶然事件，努力生存和选择死亡没有任何区别。东方是一个“泛道德化的”世界，而在西方人的观念中，一个合理的世界必然是“非道德的”。

　　pd世界的时间结构非常复杂，是一个整体的离散系统，有些近似剑风里所说的“因果律”，被飞龙选择的人可以同时看到过去与未来(兰狄就看到过之后继承者的映像)。这并不是说pd里宣传的是宿命论，事实上，因果都是可以改变的，只是需要一起改变。在pd中你所需要的，是一种新的看世界的方式。

　　如果说前两代因为剧情很少只能看到一部分设定的话，剧情丰富的《azel》则给了人们一个深入了解pd的机会。《azel》否定了《风之谷》的女权立场。azel的女主角，“德龙”azel可以说是一个反面的naussica，她作为数千年前就已安排好的救世主，在苏醒后只是被他人所操纵。对azel来说，克雷曼是父亲，艾吉是朋友和爱人，她考虑问题的原则只是自己的行动是否对他们有利，而非自己的思考，最后更是因为克雷曼之死陷入疯狂。很明显，这是一个外刚内柔的传统小女人形象，不知宫崎会怎么看这类角色，应该是极为痛恨吧。讽刺的是，发狂的azel同样否定了旧世纪的意志。《风之谷》的故事在naussica摧毁陵墓后戛然而止，pd则在此后继续了下去。azel的一时义气给世界带来了毁灭，为了中止塔的运行，艾吉进入到管理系统中，希望与旧世纪的力量一起探寻救赎之路。

　　从任何意义上讲，宫崎都不是一个真正的女权主义者(其实日本没有女权主义，宫崎的女权也只是一种日本式的幻想)，naussica拥有传统男性的优点，也继承了传统男性的缺点，虽然她有时会用女人的方式来解决问题，但动机却是男性化的。女权主义的意义是寻找人类在男性模式之外的人生价值。如果有一天男人消失了，女人靠自己的力量再造同样的世界，那并不是女权，女人应该有区别于男人的，不依附于男性的自我价值和逻辑。个人认为，《风之谷》城堡防御战中naussica的表现是整部漫画最失败的地方，顽固，武断，妇人之仁，可能宫崎在画这一章时自己都要精神分裂了，如果可以选择的话，我宁可换azel或elly (《xenogear》)这样的角色，头发长见识短比较符合我的审美。

　　《风之谷》剧情中的主线有两条，各方武装势力间的利益冲突，古代科学家与新一代人类的生存理念冲突。各方势力冲突没有什么令人意外的地方，但宫崎编剧功力高深，故事的很多彩都出在这里。新旧间的冲突分两部分，古代意志与nausica的对抗为表，naussica自己心中不同理念间的斗争为里，这样的处理使得作品结构严谨而富有活力，远远超过其他连载漫画的垃圾结构。论创作水平，不称宫崎为大神只称大师实在不太合适。(思想方面，宫崎和手冢其实没有太大差距，只能说手冢很圆滑，而宫老头愤青味太重不招年轻人喜欢。)

　　pd的剧情比较单薄，因为 stg的性质问题，主要是靠营造气氛而非千回百转的情节。《azel》号称“次世代最短rpg”，大部分旅途都是主人公的孤独之旅，趁玩家感情积蓄的差不多了来一场情人对决。好在几场感情戏处理的还算到位(本来大家都以为克雷曼死后艾吉会乘虚而入的，但……sega不行啊,《xenogear》不只床戏，裸奔都有的)，至于思辨，最好只在游戏外进行，游戏时需要的是感情的投入。

　　pd中的帝国混合了《风之谷》中美奇亚皇家和土鬼帝国的特点，而对科技的力量崇拜更是有过之无不及。他们希望在统治世界后，把所有资源用来复活古代的技术文明。帝国之外的国家和村落一直停留与农耕和游牧时代，面对专制国家和新技术的优势进攻他们只能消极反抗。而帝国的对立组织seeker则是靠发掘遗迹和狩猎攻性生物为生的盗贼集团，他们掌握了不少遗迹和旧文明的知识，希望以自己的方式使世界新生。

　　在pd中，不同势力之间实力悬殊没有什么好争的，人类集团因为利益而发生的争斗永远只是事件的导火索和配角。占主要戏份的还是古今势力大乱斗，很多今日的事件实际上源自上古几大意识形态集团的对立，对自然世界本质的不同解读导致了人类的分裂。azel可以摧毁遗迹系统，显然是旧世纪的绿色恐怖主义者欲借后人之手来中止环境复苏计划。而亚人变异者希望借人与其他生命的融合找到新的进化方向，也是士郎正宗式生命伦理的体现。

　　pd里的虫使一族创意也是来自《风之谷》。他们能够和攻性生物共生的，将虫类变成自己的坐骑甚至住所，希望找到一条与自然共存的道路。不过因为本身的亚人血统和大崩坏的时代背景，他们比自视甚高的虫使要理智的多，决没有认为自己是世界发展方向的想法。很多人反感《风之谷》，主要就是因为老头子在漫画里加入了太多个人的极端思维和带有血腥味的妇人之仁。

　　大部分的日本漫画家都有末世情结，相信只有在极端的情况下，真理的价值才能显现。《风之谷》的漫画在末世作品中也属激进一类，被技术毁灭的人类陷入黑暗时代，比环境的灾难更致命的是对人类本身能力和意志的怀疑。应该相信生命的尊严还是客观的科学理论？有什么伦理可以超越存在本身的价值？超人意志真的可以代替大众基于自身利益的思考？宫崎把问题展现给读者，但却无力解决，他只能表达出自己的真理。

　　naussica不是救世主，她也不代表世界的真理，她代表的只是宫崎的意志。她的选择不能说有道德问题，毕竟清教徒的救赎信仰是人类的普遍逻辑(如果谁能被救赎早已被安排好，那人们当然相信自己是得到救赎的，否则自己的存在就没有意义)。但是凡是都有限度，如果说对冲突双方的攻伐是不得已的策略的话，那最后决定摧毁陵墓则是彻底的独断。世界上不是只有你naussica背负着责任，发动战争的皇帝和国王同样是为了自己阵营的利益，在当时的情况下，为全人类而战与为一国一族而战没有本质区别。

　　国家间的战争可以讲和，毁灭了的古代文明却无法挽救。“每个人都有自己的正义”并不可怕，可怕的是在无知的状况下，每个人都认为自己掌握着真理。在人们不需要为自己的无知负责的时候，指责、否定他人总是很容易的。naussica暂时的胜利不是因为她站在真理一边，而是因为她偶然得到了力量，宫崎用这种胜利的假相来让读者相信自己思想的正确性，这种前现代的思想暴力正是《风之谷》遭到很多人讨伐的根本原因。

　　毁灭世界的，不是科学，而是人类对真理和正义的欲望。世界上没有可以让所有人满意的绝对真理，更没有可以彻底解决问题的超级科技。在压抑和痛苦中前行，是人类永恒的宿命。森林中的猿人和发现核能的科学家一样，对不可知感到恐惧，他们都在黑暗中摸索，照亮道路的是心中的火把。

　　正因为如此，pd中没有 naussica那样的救世主，没有库夏那那样的领导者，更没有在技术上完美无缺，只是不合“人性”的上古技术。没有人能掌握世界的真理，任性的 naussica毁灭了陵墓，祈祷人类能走出自己的道路；任性的azel毁灭了塔，但失去旧世纪技术保佑的人类根本无法与自然对抗，azel只能把问题留给艾吉和自己的女儿。艾吉选择了与管理系统合作，orta则力求不同物种间的融合。也许经过数千年的复苏，新一代的人类能够了解到，“责备无以成事”，坚信自己的正义只能走进否定再否定的怪圈，和平共处绝不该仅限于人与自然之间，不同意志间的共处才是关键。

　　(顺便多说几句，因为科普的落后，很多中国人——甚至学理科的也一样——认为科技就是用来解决问题的。其实从逻辑上讲，用于解决一个问题的技术最终会带来另一个问题，技术无法消除技术本身的缺陷。科学的意义只是提供更多可选择的可能性而已。这接近西方哲学里的“逻格斯”问题：靠对真理的应用是无法达到真理的。)

　　其他：

　　日本人对洋鬼子的好感源远流长，哈哈洋在所难免，宫崎本人就是彻底的哈德派。pd的制作者虽然属于新世代，赶赶潮流也是必要的，帝国军服和制度的设计很有第三帝国的味道(所以我会误认对话是德文)，三代人物的名字分别是keil-德语，lundi-法语，edge-英语，azel——希伯来语，人物不是黑发碧眼就是白发银睛， azel母子气质高贵得象公主，比起宫崎笔下两把菜刀闹革命的naussica要耐看的多了(笑……那个，我笑一下没问题吧？)。

　　阿童木龙(アトルムドラゴン)，azel的仆役，万龙之王。和艾吉的龙三次交战，拥有黑绿色的巨大身体，其他飞龙在它面前如同玩具一般。拥有瞬间移动的能力，必杀技雷潮可令天地变色(屏幕全黑)，震撼无比。专用bgm“阿童木龙”个人认为是日本游戏史上最有气势的配乐。

　　拉奇(ラギ)，飞龙的幼年形态，圆圆的软软的，sega的吉祥物之一，在《azel》中可以看到一群拉奇聚在一起讨论问题，讨论过程如下"########?""@@@@@@@.""%%%%%%!""******——"。

　　艾吉的声优是石田彰，azel的声优是坂本真绫，说不好的都去死。