|
关键词四：直观时间 关键词五：稀薄的历史感 关键词六：全球化注脚——《少年时代》 虹：你怎么看待《少年时代》中的时间元素，同时你怎么看待时间元素在林克莱特的创作中起的一贯作用？ 戴：如果用不大（或大不）恭敬的说法，时间、连续的时间呈现与“话唠”对白，是林克莱特电影最突出和基本的风格元素。同样无可否认，《少年时代》将他在此前的《爱在XX》系列的风格：淡、琐屑、细微、质感的魅力发挥到了极致。因为时间跨度足够长，长到足以傲视人类学式纪录片。于是，时间直观地成为主角。不是“雕刻时光”，而是生命为时光所雕刻，或刻蚀。 当然，也是时间的主题令林克莱特以我们时代的方式、又略有不同地传递着一份稀薄的历史感：某种20世纪60年代的记忆（伊桑•霍克几乎是其肉身标记），某种对这份记忆的标识与抹除的方式，一点点反叛、一些些犬儒、几许自怜自恋、甚或不自知的认可与了悟……。带着几分游离的现实温情与和解。 虹：如果你不知道《少年时代》所有的拍摄背景和相关信息，也就是说你不知道导演拍了十二年，只是偶然看到了这部电影，你对它的判断会和现在一样吗？ 戴：只要十年内你听说林克莱特，只要此间你看过他的任何一部电影，你几乎不可能不获知相关信息，这消息/故事已经讲了许多年了。但平心而论，即使你不了解其后的背景，我想，对影片的判断也不会有太多不同。比起影片对德州小城、一个美国中产之家生活的细节（好莱坞通常不屑、甚至有意抹除的）更迷人的，正是同一位、同一组演员的身体、形象所传递的“时光荏苒”、“白驹过隙”。12年与否并不只要，只要的是足够长到一个孩子长成青年、男人。这是道具服装化妆无法创造的质感：不仅是儿童的珠圆玉润渐次成了青少年/女的粗糙与不谐，而后成了年轻人的轮廓、躁动与冷漠，而且全部不曾更换的配角脸上与身体的岁月擦痕。除了作为某种全球化的脚注（美国德州小城典型的本地生活可以引发全世界某代际的共鸣），影片更像是某种（胶片）电影本体论的迷人而冗长的实验报告。 关键词七：卡通化 关键词八：甜美的痛感 关键词九：得体的媚俗——《布达佩斯大饭店》 卡通化的画面风格 虹：韦斯•安德森的风格到底是什么？请在五句话之内总结。安德森曾经是很小众的，如今则变得大众了。在这个受众面的变化过程中，他的影片风格和制片策略到底发生了哪些具体的变化？ 戴：童趣、机智与不无犬儒意味的幽默。凸显电影介质的两维性因而成功卡通化。少许苦味恰到好处地调和影片的密集甜腻。 我不以为韦斯•安德森的影片有从小众到大众的明显改变。也许可以说，他也算是后现代电影成功的一例吧。从一开始，他的影片就以“甜美的痛感”、“得体的媚俗”而见长。具体到《布达佩斯大饭店》，显然是《月升王国》的商业成功，令安德森得以获得更多的投资和更大的制片规模，当然，也必然是更多的甜美、更多的机巧与技巧，更少的讥刺与尖刺。但作为一部准确置身于胶片电影终结时刻的影片，《布达佩斯大饭店》以它对二维平面和三维纵深幻觉的游戏，以他对电影史上各种银幕尺幅的摆弄，精准地啄吻了人们内心的柔软自怜之情，成就了一部兼有戏仿与怀旧、调侃与深情的、精致的游戏之作。 虹膜：《布达佩斯大饭店》到底是韦斯•安德森的风格顶点，还是山重水复只好走下坡路的开始？对于一个不断重复自己的作者，我们是应该宽容还是苛则，有没有界限？ 戴：就整体评价韦斯•安德森的作品序列而言，言其“自我重复”，多少有失公允。不论喜爱与否，韦斯•安德森无疑是一位具有极为鲜明的个人风格的导演。而所谓风格——传统艺术评论所谓的“一个艺术家成熟的标志”，无外乎是某些持续的、不断复现的语言及叙事形式单元。问题倒是，鲜明个性风格之于电影人，是否是一份不必要的奢侈？《布达佩斯大饭店》是否是韦斯•安德森个人序列中的佳作或劣质品，人们尽可见仁见智，但现在论说这是否其顶点或下坡路标，还嫌过早。较之诸如《狐狸爸爸》，《布达佩斯大饭店》的确丢了那份真切的痛感、暖意和真情，但较之《月升王国》，布达佩斯在格局与视野上仍略胜一筹。风格化是否过分，可悲地取决于观众对此的审美疲劳何时发生。 虹：《布达佩斯大饭店》用一种反复嵌套的叙事方式来展开故事的讲述，你怎么看待这种方式在影片中的特殊作用？ 戴：韦斯•安德森另一个叙事游戏：全知叙事、人物叙事人的旁知叙事、自知叙事、故事中的故事……无外乎试图令确定的叙事视点游戏性的内嵌其中，又飘然于外。一个认同与间离的游戏，也是叙事的炫技和花哨。
| 
发表于 2015-2-25 19:50
